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Che brutta idea morire il primo di maggio, che stupida a sprecare una giornata di sole così”.

Evelyn McHale aveva ventitré anni quando si gettò dall’Empire State Building andando a

schiantarsi sull’automobile di un diplomatico delle Nazioni Unite e trasformandosi in una

delle fotografie più celebri del mondo. Era il 1947. L’immagine, scattata dallo studente Robert

Wiles, fu pubblicata da Life e diventò un’icona. Sul biglietto d’addio che venne trovato poi,

Evelyn aveva scritto: “Fatemi cremare, distruggete il mio corpo. Vi supplico: niente funerale,

niente cerimonie. Il mio fidanzato mi ha chiesto di sposarlo a giugno. Ma io non sarei mai la

brava moglie di nessuno. Sarà molto più felice senza di me. Dite a mio padre che,

evidentemente, ho fin troppe cose in comune con mia madre”. 

In Non sarò mai la brava moglie di nessuno, pubblicato da Sem, Nadia Busato indaga la vita di

questa giovane donna, e lo fa raccontandola attraverso gli altri: la madre che se ne andò di

casa, la sorella, il fidanzato, il poliziotto che per primo la vide dopo lo schianto, il fotografo

Robert Wiles. La racconta anche grazie a persone che non la conobbero mai: un uomo che si

gettò dall’Empire quindici anni prima di lei (Friedrich Eckert, primo suicida
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dall’inaugurazione del grattacielo) e una donna che

nel 1979 fu ributtata indietro dal vento e cadde sulla

terrazza sottostante, rompendosi l’anca e rimanendo

viva. 

Evelyn, la ragazza “che tendeva a perdersi in se

stessa e a bruciarsi le vie di fuga”, arriva solo nelle

ultime pagine; a quel punto, ci sembra di conoscerla

già a fondo.  

Forse capitano in tutte le vite momenti spaventosi in

cui dentro un essere umano si fanno strada pensieri

di morte. Momenti in cui certe cose oscure che

abbiamo il compito di tenere a bada si liberano, e ci

sfiorano le pareti del cervello come tentacoli di

medusa. Quando non riusciamo a vedere la fine di un

dolore. Quando l’esistenza ci sembra solo una lunga

attesa, e ci chiediamo se la vita per noi diventerà mai

vera o se siamo invece destinati a essere solo spettatori delle felicità altrui. Quando le ombre

ci prendono, e quella che stiamo percorrendo diventa una strada senza luce. In quei momenti

può bastare un niente: il confine tra il gettarsi e il non gettarsi è fatto di attimi. Se siamo

fortunati, o appena più presenti a noi stessi, l’ombra che ci ha presi allenta la morsa, e

riusciamo a dirci che forse vale la pena rimanere a lottare, e restare vivi per quella luce alla

fine della strada che per ora non vediamo ma prima o poi ci sarà. Per Evelyn McHale non è

stato così. 

Nadia Busato ha fatto un lavoro notevole. Si è documentata per anni, e poi ha iniziato a

scrivere immaginando il resto. Questo romanzo fatto di racconti, delle voci di tante persone

diverse chiamate a raccontarne una, ha capitoli più preziosi di altri. Ce ne sono alcuni in cui

Busato avrebbe potuto essere più limata in fase di editing: il libro ne avrebbe giovato. Ma in

altri ci sono momenti di splendore. 
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